Comment braquer une banque sans perdre son dentier (1) - Couverture souple

Extrait du prologue

La vieille dame empoigna son déambulateur, accrocha la canne à côté du panier en essayant de se donner un air déterminé. Être une bonne femme de 79 ans sur le point de commettre son premier hold-up, cela exigeait une certaine autorité. Elle se redressa, enfonça son chapeau sur son front et poussa la porte. Lentement, appuyée sur son déambulateur de la marque Carl-Oskar, elle entra dans la banque. C'était cinq minutes avant la fermeture, et trois clients attendaient leur tour. Le déambulateur grinçait un peu même si elle l'avait graissé avec de l'huile d'olive. Depuis qu'elle était entrée en collision frontale avec le chariot de ménage de la société de services, une des roues faisait des siennes. Mais pour un tel jour, aucune importance. L'essentiel était que le déambulateur eût un grand panier pour y mettre beaucoup d'argent.
Originaire de Södermalm, Märtha Anderson se tenait un peu penchée en avant, habillée d'un imperméable de couleur indéterminée, choisi sciemment pour ne pas attirer l'attention. Elle était plus grande que la moyenne, enveloppée disons, mais pas grosse, et elle portait de bonnes chaussures de marche sombres afin de faciliter une éventuelle fuite. Ses mains aux veines apparentes étaient gantées d'une vieille paire en cuir et elle avait dissimulé ses cheveux blancs sous un chapeau marron à large bord. Autour du cou, elle avait noué un châle de couleur fluo. Au cas où elle serait photographiée, le fluo provoquerait automatiquement la surexposition de tout ce qui se trouvait autour et les traits de son visage disparaîtraient. Mais ce n'était qu'une précaution de plus - sa bouche et son nez étaient déjà cachés par son chapeau.
La petite banque dans la Götagatan ressemblait à s'y méprendre à toutes les banques d'aujourd'hui. Il n'y avait plus qu'un seul guichet, des murs impersonnels, un sol bien astiqué ; sur une petite table traînaient des brochures à propos d'emprunts avantageux avec des conseils sur la manière de s'enrichir. Ah, chers créateurs de brochures, pensa Märtha, moi, je connais des solutions bien plus efficaces ! Elle s'installa sur le canapé des visiteurs et fit semblant d'étudier les affiches sur des prêts d'épargne logement et des fonds d'action, mais elle avait du mal à empêcher ses mains de trembler. Discrètement, elle sortit des bonbons de sa poche, une mauvaise habitude contre laquelle les médecins la mettaient en garde, et qui faisaient le bonheur des dentistes. Mais avec un nom aussi contestataire que Rugissement de la Jungle, ces réglisses archisalées convenaient parfaitement à un jour comme celui-ci. Et puis, après tout, elle avait bien le droit d'avoir des faiblesses.
Le panneau d'appel émit un bip, et un homme dans la quarantaine se précipita vers le guichet. Son affaire fut vite expédiée, ainsi que celle de l'adolescente après lui. Ensuite ce fut le tour d'un monsieur plus âgé qui farfouilla longtemps dans ses papiers tout en marmonnant. Märtha commença à s'impatienter. Il ne fallait pas qu'elle reste ici trop longtemps. On pourrait remarquer son comportement et d'autres détails susceptibles de la trahir. Cela serait embêtant, juste au moment où elle voulait avoir l'air d'une dame âgée ordinaire venue à la banque pour retirer de l'argent. (...)

Märtha, Stina, Anna-Greta, le Génie et le Râteau, 80 ans au compteur, dépérissent dans leur maison de retraite de Stockholm. Une nourriture insipide, un traitement affligeant, des sorties de plus en plus rares et de constantes restrictions : franchement, ils seraient mieux en prison ! Au moins, les détenus ont droit à des promenades quotidiennes. Quand la direction de la résidence décide de réduire le budget « décorations de Noël », la coupe est pleine. Ils ne resteront pas une minute de plus dans ce mouroir. Märtha a une idée géniale : ils vont commettre un délit et faire en sorte d’être condamnés pour s'installer en prison. Un crime qui fera du bruit ! Quant aux bénéfices, ils les redistribueront aux pauvres et aux vieux de ce pays. Si Robin des Bois l’a fait, pourquoi pas eux ? À grand renfort de déambulateurs, la bande part s’installer au Grand Hôtel pour mûrir le casse du siècle. Après tout, quand ils seront riches, cette petite note ne sera qu’une pure formalité à régler. Sauf que… tout ne se passe pas comme prévu. L’aventure s’emballe et notre bande de délinquants plus du tout juvéniles perd littéralement le contrôle. Vivre dans l’illégalité, ça a un prix !